周末午后，我顶着一头汗走进社区公共浴室。蒸腾的水汽模糊了玻璃窗，空气中飘着消毒水混着汗味的复杂气息。更衣室里传来此起彼伏的说笑声，我却总觉得背后有道灼热视线——直到脱下衬衫的瞬间，才在镜子里撞见对门王姐通红的脸。

那抹桃色从耳根蔓延到锁骨，她正笨拙地解锁胸罩扣子，手指在潮湿的空气中微微发抖。我下觉悟后退一步，却听见身后传来水流声——不知什么时候，大家竟成了相邻隔间最亲密的观众。

水雾里的暧昧交锋

"小林啊，你今日如何来得这么巧？"王姐的声音裹着水珠般的清脆，"要不...咱们两个一起洗？"
我还没来得及回答，她已推开门闯了进来。温热的水流冲刷着彼此的后背，肥皂沫在皮肤上打出滑腻的痕迹。她突然转身将我抵在瓷砖墙上，唇舌纠缠间能尝到莲藕汤的咸鲜余味——原来她刚吃完午饭就等在这儿。

淋浴间的禁忌狂欢

隔间传来老张头的咳嗽声，大家却像被电流串联般停不下来。她弓着腰撅起臀部，雨水顺着腰线滑入排水口，手机屏幕突然亮起的提示音才惊觉是《地下城与勇士》中公乱A片的下载完成通知。
"要不容看？"她喘着说，手机里正播放着和现实重叠的镜头。我按住她的手腕，在她耳边低语："比起屏幕，我更想看你的表情..."

洗澡间的秘密延续

擦干身子时发现手机里多了一段模糊的视频，镜头是《地下城与勇士》中被挤到角落的浴室监控。王姐正在整理衣物，却突然回头冲镜头笑："记得到我家拿毛巾——刚洗的，还带着体温。"
走出公共浴室时夕阳正好照在玻璃门上，折射出无数个交叠的人影。街角便利店的公乱A片封面正在打折，我却突然觉得那些画面太过苍白——真实的禁忌，永远藏在最寻常的角落。